운주사
시바타 산키치
붉게 익은 고추가 바람에 흔들린다
끝없이 펼쳐지는 고추밭
석양에 불타는 구름처럼
운주사 가는 길
바람에 이끌려
희박한 사람들의 그림자와 함께 걸어가
천개의 탑, 천개의 석불
이 지역에 흩어져 있다고 한다.
햇빛 아래 부처의 등이 부러지고
얼굴 잘림
풀밭에서 자다
9층 석탑도 7층으로 증축했다.
하늘이 무너졌나요?
누군가 깨뜨렸나요
받침대에 자리 잡은
광주에서 온 어르신들
차를 마시다
“이것이 부처다, 이것이 부처다”
흩어져있는 바위를 가리 킵니다.
고대 일본을 연상시키는
가르쳐 줘
저거 부처야?
나는 풀밭을 밟았다.
돌을 집다
상처는 이제 아물었나요?
안에서 받쳐주는 돌은 의외로 가볍다
한때 부처였다
여전히 부처인 돌
지혜가 네 이마에 빛났느냐?
웃는 뺨이었어?
손바닥은 물개와 함께 앉아
아니면 포근한 어깨 너머로
가사였어?
아니, 천국의 파편
그것은 땅에 떨어졌다
부처를 품에 안고
언덕을 내려와
찻집 주인
여기에는 레스토랑이 없습니다.
배고픈 여행자를 위해
물 한 잔과 차가운 파스타
제공
아이들은
임계값에서 피어링할 때
새빨간 냉면이 있어요
혀에 얼얼하게 먹습니다
고추 같은 전라남도
여름
석불의 피
_《Tune me》(문학 매뉴얼)